



# 民草의 그림이 된 시대 관통한 寓話

남정예 민화작가... 상상과 환상 그리고 이야기가 있는 실용적 작품세계

## 격

랑의 파고를 헤치며 전진한다.  
꽉 깨문 어금니는 결의에 차 있  
다. 이제 더 이상 어제의 그들  
이 아니다. 느림보나 유약한 자가 아니라  
비와 거센 바람에 정면으로 맞서 한 걸음씩  
나아가는 불타오르는 눈빛만이 번쩍일 뿐  
이다.

경쟁자에서 동행자로 결의를 다진 이들  
이 내건 깃발에는 이런 글귀가 펼려였다.  
독당일면(獨當一面). '혼자 한 방면의 중책  
을 맡다'라는 이 슬로건으로 신묘년 새해를  
열고 있는 것이다.

거북이는 물, 토끼는 땅. 바다와 육지를  
아우르는 이 물의 선례은 드라마틱했는데  
가장 큰 영향은 생존 때문이었다. 비교우

위는 더 이상 의미를 잃고 더 강력한 힘을  
질감했기 때문이다. 토끼와 거북이에게 가  
장 큰 영향을 준 지성(知性)의 보고(寶庫)  
는 <잃어버린 시간을 찾아서>를 쓴 프랑스  
의 소설가 마르셀 프루스트(Marcel  
Proust)의 명언이었다. "진정한 발견의  
항해는 새로운 땅을 찾는 것이 아니라 새  
로운 눈을 갖는 것이다."(상식파괴자, 그  
레고리 번스 자음, 김정미 옮김)

여러 화가들의 그림들이 프루스트에게  
영향을 주었던 토끼와 거북이 역시 프루스  
트의 창조적 지성에 영감을 얻어 세상을 달  
리 바라보는 의식을 깨치기 시작한 것이다.  
이를테면 거북이의 느낌을 저력으로, 왜소  
한 토끼의 신체를 극복할 수 있는 속도를 결

합한 것이다. 거의 동일한 속도가 지속적으  
로 유지될 경우 그 어마어마한 파괴력은 세  
상을 깜짝 놀라게 할 수도 있는 경쟁력이 되  
기 때문이다.

결정 이후 그들이 가장 먼저 착수한 것  
은 이전의 관행들을 과감하게 혁신적으로  
해체했다. 그리고 곧 생생한 아이디어들이  
쏟아졌다. 토끼의 명석한 두뇌와 거북이의  
급소를 찌르는 끈질긴 분석력을 자신들이  
먼저 확인할 정도였으니까.

### 새로운 개념과 철학이 녹아든 화폭

거북이는 물, 토끼는 땅. 바다와 육지를  
아우르는 이 물의 선례은 드라마틱했는데  
가장 큰 영향은 생존 때문이었다. 비교우



심장생도, 42×160×10cm 한지에 먹, 수간분채, 니금, 2010(엔  
위). 새해 소망, 34.5×27cm 한지에 먹, 수간분채, 2010.

꿈꾸고 부귀공명을 희망하는 민화를 일컬  
어 '실용적인 그림'이라 하는 대목도 이 시  
점에서 주목할 만하다. "생활주변 모든 물  
상을 맘껏 다루고 비현실적 세계의 온갖  
상상까지 무한 소재로 삼는 소재의 개방성  
은 어느 그림과 달리 환상성을 갖는다."(작  
가노트)

또 그녀의 전통에서 머물지 않고 새롭게

해석하려는 노력도 결코 가볍  
지 않다. "십장생의 소재들을  
과감히 생략하고 소나무와 거  
북만을 배치하거나 모란과 소  
나무만을 분할한 두 폭짜리  
십장생도는 그의 진가를 보여  
주는 작품으로 서양회화에서  
는 꿈꿀 수 없는 장점이다."  
(장장식, 국립민속박물관 학  
예연구관) 이렇듯 민화는 내  
일을 그리면서 오늘을 이야기  
하고 있고 내일을 꿈꾸면서  
오늘을 존재한다. 그 세계는  
오늘의 모습이어야 하고, 있  
어야 할 내일의 모습이어야  
하는 이유이기도 하다.

이러한 찰 베움의 바탕들이  
어우러져 토끼와 거북이는 앉  
아서 자료를 보는 것의 평범함  
에서 떨쳐 일어나 세상이 어떻  
게 굴러가는지 직접 그 퍼려다  
임의 물결에 몸을 실은 것인  
다. "세계사의 흐름이 단순히  
승강 좋은 기계를 원하는 것이  
아니라 그것들을 조합하는 새  
로운 개념과 철학을 누가 먼저  
정립하는지로 바뀌고 있기 때  
문이다." (사기의 리더십, 김영  
수 지음)

오늘은 떠오르는 태양을 맞  
으러 동해 바다로 길을 나섰  
다. 토끼를 등에 업고 맑빨 땀  
을 흘리며 각오를 다지는 거북  
이가 신묘년 새해 아침, 사마

천의 사기 이사열전(李斯列傳)의 한 대목  
을 읊었다. '태산불양토양(泰山不讓土壤)'  
이라고 하니 토끼가 '하해불택세류(河海不  
擇細流)'라고 응수했다. 풀이인즉, 태산은  
한 줌의 흙을 사양하지 않았기에 그렇게 높  
은 것이고 강과 바다는 자잘한 물줄기를 가  
리지 않기에 그렇게 깊은 것이다. ■

권동철 문화전문 기자 kdc@asiae.co.kr

남정예 작가와의 대화

## 익살맞고 천진스러운 희망의 리얼리티 추구

우리의 민화를 독창적인 조형언어로 풀어내는  
남정예 작가의 작업실은 '꿈'으로 기득했다. 한  
국의 정서가 잘게 배어 있는 익살스럽고 소박하  
며 뛰어난 해학 미(美)와 아름다운 채색의 그림  
때문이었다. 사람을 종로구 조계사(曹溪寺) 인근  
작가의 작업실은 도심이지만 조용한 느낌이 들  
어 작가와 차분하게 이야기 나눌 수 있었다.  
작가는 "민화의 조형성은 회화 표현 방법에 다  
양성을 가져다 줄 수 있는 원천이다. 오늘을 살  
아가는 사람들의 삶 속으로 들어가 희망의 리  
얼리티를 그려내는 것이 작가로서 과제"라고  
말했다. 본지에 신묘년 새해 토끼작품 첫 선을  
보인 그녀는 "토끼가 얼마나 우리 문화의 중요  
한 모티브인가를 시각적으로 보여주고자 했다"  
며 "토끼의 속도와 빠른 판단력 그리고 해맑은  
순수의 눈동자를 통해 신묘년에도 더욱 아름답  
게 더불어 살아가는 메시지를 담으려 했다"고  
말했다.

전통을 현대에 익히고 현대를 전통에 공식화  
당하던데 노력은 아끼지 않는 그의 작품세계  
를 장정식 국립민속박물관 학예연구관은 '전통  
을 빌어 현대 인간의 꿈을 선포하고 현대 인간  
의 욕망을 전통 속에 구현하는 데 성공하고 있  
다'고 평했다. 민화의 파격적 구상이나 아름다  
운 색채와 익살스럽고 소박한 모습은 한국인의  
특성을 잘 나타내고 있으며 특유의 자유스러움  
과 독특함, 천진스러움을 느낄 수 있는 개성은  
문화 콘텐츠가 중시되는 오늘의 패러다임 변화  
에도 시사하는 바가 클 것으로 본다.

남정예 작가는 충의대 미술대학원 동양화전공  
졸업했으며 2008년 문화체육관광부 장관상을  
수상했다. 그녀의 민화는 일상에서 부르는 그리  
움의 노래로 또한 민족의 노래가 되어 오늘의  
우리들의 마음속으로 들어와 삶과 희망의 원천  
이 된다. 갤러리 아

이 기획초대전, 남  
정예 민화전(인사아  
트센터) 등 개인전  
을 7회 가졌으며  
2010 K.P.F.J Fine  
Art Festival(필리  
핀 마닐라 국립현대  
미술관) 등 다수의  
단체전에 참여했다.

